MIDLIFE-MEESTER

Leo van Marrewijk (55) was in de jaren 80 en 90 ruim tien
jaar leerkracht. Na een carriére in de journalistiek, keert hij
parttime terug voor de klas en doet hij er verslag van.

Trage denker

Leo moet aan zijn oud-collega Paul denken
als hij de knoop doorhakt en besluit mee te
helpen het lerarentekort op te lossen.

Hij klonk resoluut. Ruim
24 jaar geleden, toen ik na lang
wikken en wegen afscheid nam
van het onderwijs, voorspelde
Paul dat ik ‘ooit’ zou terugkeren
voor de klas. Ik gun je alles, en jij
redt jezelf ook als journalist. Maar
jij bent een schoolmeester, een
teamspeler. Je gaat het onderwijs
missen. Wedden?”

Paul is niet meer. Dat is vreselijk
voor veel mensen. Voor z'n naas-
ten natuurlijk, en voor al die kin-
deren die géén les meer van hem
hebben gekregen. Paul van der
Meer was de geweldigste — klas-
sieke —onderwijsman van
Den Haag en verre omstreken.
Leerlingen en ouders waren gek
op hem, zijn snelle grappen waren
zo Haags als Harrie Jekkers, en met
een stem als een misthoorn leek
hij alomtegenwoordig — als hij met
zijn klas het Wilhelmus galmde,
deinde de hele school mee.

Maar nu dus niet meer. Zonde:
ik had hem vandaag zo graag iets
willen vertellen.

Na al die jaren wil ik terug het
onderwijs in. Omdat het blijft
trekken. Omdat het een prachtig
vak is. Omdat ik bij optredens als
gastdocent Nederlands dacht te
zien dat de kinderen (nou ja, iets
meer dan de helft) naar me luister-
den. En misschien wel omdat ik
symptomen ophoest van een
verlate midlifecrisis. Ik bedoel:

ik ken mezelf niet als boze, witte
man. Toch ben ik de laatste tijd
boos en verdrietig als ik lees over
lerarentekorten. Over klassen die

naar huis worden gestuurd. Over
groepen die eindeloos worden
samengevoegd. En dan kan ik —
inmiddels vijftiger — boos blijven,
maar ik kan er ook iets aan doen.
Met de nadruk op ‘iets’.

Ik hoor Pauls rokerige lach. Als
ik hem zou vertellen dat ik ge-
woon vrolijk verderga waar ik
in 1997 ben gebleven, zou hij me
eerst op z'n Haags in de zeik
nemen: dat ik altijd al een trage
denker was. Dat het eten van
schildpaddensoep één hele nare
bijwerking (algehele traagheid)
heeft. Of dat wijsheid in de meeste
gevallen met de jaren komt, maar
dat het bij sommige mensen wel
héél lang duurt voordat die drie
hersencellen in beweging komen.

En stiekem zou hij glimmen van
trots.

Proost, Paul, waar je ook bent.

m Volgende week: ‘lk onbekwaam?
Die had ik niet zien aankomen!
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