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MIDLIFE-MEESTER

‘Tomasso stormt op
me af en hangtineens
ommnmiddel

ij zit er wat ongelukkig bij.
H Tomasso (8) kijkt pienter
uit z'n ogen, spreekt perfect

Engels en beroerd Nederlands. Dat
laatste is begrijpelijk als je pas drie
maanden in Nederland woont,
maar maakt het in de klas lastig.
Of, in onderwijstermen: uitdagend.

’s Ochtends zit Tomasso in een
schakelklas met andere nieuw-
komers. In de middag zal hij het
met mij moeten doen, in een
groep waar Nederlands de voer-
taal is. Daar is Tomasso niet dol
op. Hij praat graag, veel en hard
—in het Engels. Ik leg uit dat dat
ik graag wil dat hij probeert de
woorden in het Nederlands te zeg-
gen. Dat het belangrijk is om met
je nieuwe vriendjes, de jufen de
meester dezelfde taal te spreken.
Tomasso knikt braaf, en ratelt
vervolgens door —in het Engels.

Pas het laatste deel van de middag,
als ze zelf mogen knutselen, leeft
Tomasso op. Hij maakt, onder
meer met crépepapier, een uit-
bundig kunstwerk, en zoekt me
geregeld op om —in het Engels —
de voortgang te bespreken. Ik
antwoord in het Nederlands en
geef'daarna de sleutelwoorden
van de zin in zijn vertrouwde taal.

Als hij vraagt om nog meer paars
crépepapier zet ik m'n pokerface
op. ,,Je krijgt alleen nieuw crépe-
papier als je de goede kleur in
het Nederlands zegt.”

Dat vindt-ie een rotvraag. Hij
pijnigt z'n hersenen. Met een

B Leo van Marrewijk (55) was in
de jaren 80 en 90 ruim tien jaar
leerkracht. Na een carriére in de
journalistiek, keert hij parttime
terug voor de klas en doet hij er
verslag van.

beetje hulp weet hij bijna alle
kleuren in het Nederlands, merk
ik. Maar juist die ene... Opeens
breekt er iets van licht door op z'n
gezicht. ,,P-p-p-p”, probeert hij,
als een stotterende rapper.

»Paars!!” schreeuwt hij, z6
hard dat andere kinderen ervan
schrikken. De triomf spat van z'n
gezicht. Ik complimenteer 'm en
overhandig plechtig het crépe-
papier. Als ik vertel dat ik hem niet
wil pesten en dat het een grapje
was, dat ik hem wil uitdagen vaker
Nederlands te spreken, blijkt dat
ik Tomasso heb onderschat.

,»Weet ik toch, meester”, zegt hij
in het Engels. ,,Ik houd juist van
grapjes.”

Even later, bij het naar huis gaan,
geven alle kinderen me een keu-
rige ellebooggroet ten afscheid.
Tomasso heeft andere plannen.
Hij stormt op me af en voor ik
het weet hangt hij in innige
ombhelzing om m’'n middel.
Terwijl ik probeer duidelijk te
maken dat dit totaal niet corona-

proofis, zegt Tomasso dat-ie niet
zonder hug kan.

Ik wurm me voorzichtig los uit
zijn greep: ,,You mean ‘knuffel’,
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Tomasso. ‘Knuffel’.
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