

‘Ik voel me vaak een octopus met te weinig tentakels’

Ze kijkt me bijna smekend aan met die grote bruine kijkers van 'r. Helena is een schat van een meid, vriendelijk, vrolijk. Ze heeft wel veel hulp nodig. Heel veel hulp. Rekenen, taal, begrijpend lezen, eigenlijk heeft ze voor bijna alle vakken een extra duwtje nodig. Maar nu staat het stoplicht op rood. **En het stoplicht op rood, dat weet iedereen in de klas, dat betekent: zelfstandig verder werken.** Je mag geen hulp aan de meester of juf vragen.

Als het stoplicht op rood staat, kan ik een groepje kinderen of iemand individueel extra helpen. Aron bijvoorbeeld. Hij is nieuw. Op zijn vorige school zal hij ongetwijfeld knappe dingen hebben gedaan, maar 'leren' zat daar niet bij, vermoed ik. Rekenen vindte 'heel moeilijk', taal, lezen en stilzitten ook. Letters aan elkaar schrijven kan hij nog niet, op z'n best zijn het een soort hiërogliefen. Dus Aron heeft hulp nodig. Heel veel hulp.

Naast Aron en Helena zijn er nog negentien kinderen in de klas die schreeuwen – gelukkig niet letterlijk – om aandacht.

Sommige kinderen wonen nog niet zo lang in Nederland, of spreken thuis geen Nederlands, of hebben gewoon een minder groot begripertje dan je zou wensen. Ik koester de energie en de diversiteit

■ Leo van Marrewijk (55) was in de jaren 80 en 90 ruim tien jaar leerkracht. Na een carrière in de journalistiek, keert hij parttime terug voor de klas en doet hij er verslag van.

van deze kleurrijke groep, maar ik vind het een hele toer om iedereen – dus ook de kinderen die juist extra werk/uitdaging nodig hebben – genoeg aandacht te geven. Het leidt tot een vraag die geregeld door mijn hoofd spookt: we (de vaste juf, de 'hulpmeester' en ik) lopen het vuur uit onze sloffen, maar is het genoeg? En ook niet onbelangrijk: doen we de goede dingen? Nu voel ik me vaak een octopus, met te weinig tentakels. Een stuk of vier, gok ik.

Afgelopen voorjaar riep ik stoer dat ik op een school wilde gaan werken 'waar de nood het hoogst is'. In de binnenstad dus. Die missie is geslaagd. Voor scholen in de binnenstad is het een helse klus om voldoende leerkrachten te vinden. „**Omdat je op een binnenstadschool harder moet werken voor hetzelfde geld**”, aldus een collega. Of dat waar is, weet ik niet. Ik weet wel dat ik me hier geen seconde verveel.

Want nu is het tijd voor Helena. Ik loop naar haar toe. „Ik kom je helpen, meid.” Als er een vak 'opgelucht kijken' was geweest, had ze een 10 gekregen.



ILLUSTRATIE MAGDA RINKEMA