

‘We krijgen een bonus, voor inzet in ongekennde tijden’

Telefoon. Een bezorgde moeder: vader is, zoals gevreesd, positief getest op corona en moet langer thuis in quarantaine blijven, dochterlief ook. Of ik even wat huiswerk voor Grace kan fiksen?

Tuurlijk kan dat, maar ik stond op het punt om naar huis te gaan; ik ben moe na een lange dag werken. Van mijn pauze (officieel 25 minuten per dag) bleef vandaag netto 1 minuut 52 over. Akkefietje op het schoolplein, hoogoplopende ruzie met het kopieerapparaat en hop, daar draafden de leerlingen alweer naar binnen. Zo’n dag.

Eerlijk gezegd weet ik momenteel duizend-en-één feestelijker activiteiten dan een huiswerkpakket maken. Maar ja, dan zie ik het koppie van Grace voor me: slim, beleefd, ijverig, een meisje dat blij wordt van een stevig portie schoolwerk. O ja, zeg ik tegen moeder, komen jullie het huiswerk hier ophalen? Nee, antwoordt moeder, wij mogen het huis niet uit. Ik grinnik: „Dus of ik het kom brengen?” Ja dus.

Mijn eerste, primitieve gedachte (‘ja zeg, ik ben Lul de Behanger niet, regel zelf maar iets’) spreek ik niet uit. Ook al omdat vlak daarvoor een vrolijk makende mail van de directeur in mijn postvak floepte: **we krijgen volgende maand een bonus. Een bonus! In het onderwijs!** De allereerste ‘gratificatie’ uit mijn carrière! 200 euro (bruto) voor deze schoolmeester. En nee, niet cynisch doen over de hoogte van het bedrag, een bonus is een cadeau. ‘Voor je inzet in ongekennde tijden, op een ongewone school.’

Maar eerst Grace dus. Ik schrijf een briefje met opdrachten, verzamel wat schriften en boeken en stap op de fiets, de wijk in. Best leuk om te zien waar ze woont. En **voor een bonus van 200 euro kun je best voor coronapostbode spelen**, bedenk ik me als ik aanbel bij haar huis. Grace en haar moeder doen samen open. Moeder bedankt me uitvoerig voor de service. En Grace glimt van trots: de meester op bezoek, mét een pakket. Ze grijpt gulzig in de plastic zak naar haar schriften.

Op de fiets naar huis realiseer ik me pas dat ene L. de Behanger vandaag maar liefst twee bonusen incasseerde. Die laatste was onbetaalbaar.

■ Dit was de laatste aflevering van Midlife-meester van Leo van Marrewijk (55). Hij zal op midlifemeester.nl verslag blijven doen van zijn avonturen als herintreder in het onderwijs.



ILLUSTRATIE MAGDA RINKEMA